খুব ভোরে মাদুর পেতে নতুন হারমোনিয়াম টেনে,
কপালে বুকে যীশুর স্পর্শ নিয়ে নীচু স্বরে স্বরগ্রাম চর্চা করার মতন,
এমন প্রেমে পড়ো না কেন?
স্কুল-ব্যাগ আর জলের বোতল হাতে গেটের বাইরে দাঁড়িয়ে থাকো না কেন,
বাবাদের মতন?
ভালোবাসা লেখ না কেন-
অল্প শব্দে ডান থেকে বামে উর্দু গজলের মতন!
বাঁকা দাগ আঁকো না কেন?
জানো না? দু’টো বাঁকা দাগ পাশাপাশি থাকলে চুমু হয়!