দিনান্তে তোমার মুখ মনে পড়লে কোনও ঘরের ছবি আমার চোখে ভেসে আসে না, চোখে ভেসে আসে একটা ছোট্ট দ্বীপের ছবি। যে দ্বীপের চারপাশে অথৈ জল, ঢেউগুলো এত দূর থেকে বেলাভূমিতে আছড়ে পড়ে যে বোঝাই যায় খুব বেশি মুখরা সে জলে নেই।
আমার কাছে তুমি নজরুলের কোনও জল-দেবী কিংবা দূর দ্বীপ-বাসিনী কিছুই নয়; তুমি এক জলের অবয়ব যা’র মেঘের সাথে কোনও বন্ধুত্ব নেই।
( ৩০ শে জুন, ২০২২)